Zeny, které potfebuji muze
Dora Cechova

l.

»1akK, tady lezi..."“ ukazal na hrob.

Krasné pIné rudé rty jeho milované zeny se zachvély, Celo se zkrabatilo. Nepotfeboval slySet slova,
aby védél, Ze s nim nesouhlasi. Pomalu se otocil a odchazel cesti¢kou mezi hroby, ale kdyz se u

odbocky na hlavni cestu ohlédl, jeho Zena se sklanéla nad hrobem jako bfiza.

VySel pfed hlavni branu hibitova, parkovisté bylo téméf prazdné. Stalo tam jen jejich zanovni Cerné
Volvo. Otevrel vdechny dvefe a nechal vyvétrat vzduch, ktery se uvnitf v parném letnim odpoledni

rozpalil k zalknuti.

Védél, ze svoji zenu stale miluje. Zamilovali se do sebe pfed dvaceti lety, na firemnim vecirku.
Pracoval tehdy jako obchodni zastupce, ona jako asistentka feditele. ACkoliv byl v zaméstnani
uspésny, ve vztazich si nevéril. Pristoupila k nému, podala mu svoji sklenku vina a navrhla, aby
s ni Sel stranou, do nejvzdalenéjSiho rohu mistnosti. Omamila ho chut trpkého vina, topil se v

pohledu jejich pfivienych mandlovych o¢i.

,Diky bohu, konec¢né se té néjaka ujala,” prohlasil otec, kdyz ho pozvali na prvni spoleénou vecefi.
,Diky bohu,” zopakoval, kdyz dojedl jehnéci, které Klara upekla. Ubrouskem si vytiel omastek z
koutku ust a se zalibenim pozoroval, jak budouci snacha sklizi ze stolu nadobi a odnasi je do
kuchyné. ,Nesmi$ se na mé zlobit. Ja po smrti tvy matky uz né&jak doziju, ale ty jesté k sobé
nékoho potiebujes,“ omlouval se. ,A Zen, které potfebuji ve svém Zivoté chlapy, uz moc neni.”
Posledni vétou narazel na Vladimirovu sestru Olgu, ktera se po odstéhovani do vlastniho bytu a
nékolika nevydafenych vztazich s ,testosteronovymi chudacky®, jak o svych partnerech

s despektem miluvila, rozhodla, Ze si v zZivoté vystaCi sama. Fyzicky akt, jimz se ,testosteronci®, jak
sarkasticky prohlasovala, zaklinali, si mGze obstarat — a to si ovéfila pfi nékolika nocnich tazich
méstem — v kterémkoliv non-stop baru. ,Jsou muzi, ktefi se v Zivoté bez Zeny neobejdou, a ty

k nim patfis,“ uzavrel otec.
LA ted je o tebe, dikybohu, postarano,“ prohlasil po svatbé.

Kdysi namornik, nyni shrbeny muz, jehoz starnouci télo uz jen vzdalené pfipominalo toho, kym
kdysi byl, se vratil sdm do ztichlého bytu prostého nékdejsiho hluku rodiny, Zeny a dvou déti. Cas
od €asu se zasnil nad fotografiemi opalenych muzu v bilych €epicich stojicich v objeti na palubé
zaoceanskeé lodi. Vzpomnél si, jak jednoho dne obétoval své sny, opustil druhy na mofi a odeSel na
pevninu za Zenou, kterou poznal pfi kratké prestavce mezi dvéma plavbami. Kfehkou a slabou

bytost, kterda mu dala dvé déti, ale své télo aktem matefstvi vyCerpala tak, Ze odeSla, kdyz bylo



Vladimirovi pét a dcefi Olze jedenact mésicu rok. Obé déti vychoval sam, na more se uz nevratil.
Asi rok po svatbé ho Vladimir nasel v posteli nad rozevienou knihou kapitana Cousteaua TFi

dobrodruzstvi lodé Calypso.

Ted lezi tady, na hibitové, ktery jesté za Zivota pro polohu a vyhled vybrala jeho Zena. V urné v
betonové schrané neadekvatné malické velikosti klasického hrobu. Stejny kamenik, ktery vytesal
do nahrobni desky matcino jméno, k nému doplnil i otcovo. Oba napisy pak obtahl zlatou barvou,

aby zafily tak, jako by tu ulehli bok po boku sou¢asné.

Zahlédl, jak Klara vySla ze hibitovni brany, zadival se na ni se zalibenim. Rad laskal jeji mohutna
nadra a mnul rozlozitou zadnici. On, hubeny a spi$ rachiticky muz, navic v détstvi nedosyceny
rodi¢ovskou laskou, tihl k matefskym typtim. Klara oblec¢ena do Satl v pase projmutych, které
zduraznovaly vSechny Zenské prednosti, mu pfipominala modelky z francouzskych moédnich
¢asopisu. Bradu mirné nahoru, pohupovala se v bocich, jeho otec o jeji schizku fikaval, ze pluje

jako plachetnice na klidném mofi...

Nedlouho po svatbé Klara nasla na internetu inzerat s nabidkou na koupi starého domu za
méstem. | pfes jeho obavy, ze starosti s domem budou nad jejich sily, protoze oba vyrostli ve
mésté, ho presvédcila, aby dim koupili. Brzy se ukazalo, ze tak jako je schopna asistentka svého
nadfizeného, stejné dobfe pracuje jako stavebni dozor. Vyhnala neschopné a zavazala si Sikovné
femesliniky, stary dm proménila v Gtulny domov s dfevénymi podlahami, zdmi otlu€enymi na cihlu,
a obnazZenymi tramy na stropech. Z jedné mistnosti nechala udélat panskou pracovnu. Mohutna
dubova knihovna se tahla podél tfi stén. Uprostfed mistnosti stal psaci stll Gerstel, sehnala ho ve
starozitnictvi. Kdyz se k nému posadil a vyhlédl oknem do zahrady, pochopil, Ze ziskal opravdovy
domov. Navic Klara brzy po dokonCeni rekonstrukce domu prohlasila, Ze ackoliv ji to ve mésté

nikdy nenapadlo, tady si dokaze pfedstavit, Ze budou mit dité.

Kdyz se v telefonatu svéfil Olze, Zze chtéji zalozit rodinu, vysmala se mu, ze touzi po tom, co
v détstvi nemél. Vzapéti smiflivé prohlasila, ze kazdy se v Zivoté snazi byt Stastny, a to Ze ona

chce zustat sama, neznamena, Ze jeji bratr nemuze zit v manzelstvi.

Klara otéhotnéla do mésice. Uprostfed léta pfestala chodit do prace, v zafi se jim narodil syn.
Vybrala mu jméno Theodor, podle ni se skvéle hodilo k pfijmeni Krieger. K némeckému pfijmeni,
které Vladimirova rodina nikdy nepocestila. Sama se od svatby té&Sila ze spojeni svého kfestniho

jména s novym pfijmenim, Klara Kriegerova.

Druhé dité si pfal on, touzil po dcefi. Klara se zdrahala podruhé otéhotnét, vyristala jako
jedinacek. Nakonec svolila. Jen si vyminila, Ze si nenechaji fict, jestli se jim narodi chlapec nebo
divka. ,Jednou jsem si nechala od cikanky Cist z ruky,“ vysvétlovala. ,Nevéfim, tomu, co fikala... ,

ale nechci védét, jestli to bude holka nebo kluk.®



,Chtél bych dceru. PFal bych si, aby to byla dcera,” neudrzel se.

Otéhotnéla, kdyz oslavili Theodorovy druhé narozeniny. BE€hem téhotenstvi ji trapila unava,

pronasledovaly nevolnosti... pfala si, aby méla téhotenstvi co nejrychleji za sebou.

Do porodnice ji vezl béhem letniho Slunovratu. Pamatuje si to pfesné, protoZe ten den cestou

z prace potkal sestru, oble¢enou do dlouhych kvétovanych Satd, s naruci kvétu, ulici témér tancila.
KdyZ ho uvidéla, chytla ho, objala a upfela na néj erné podmalované odi: ,Bracho, vis, Ze lidi,
ktefi zili pfed nami pravé tuhle noc pfinaseli bohim obéti?“ zasmala se. Jeji nadSeni se mu libilo.
Klara takova nebyla. Kdyz ji s porodnimi bolestmi odvezl do porodnice, fekla mu, ze ho u porodu
nechce.

Rano ho v telefonatu pozadala, at za ni do nemocnice pfijede, ale zakazala mu dvouletého
Theodora vzit s sebou. O porodu nic nefikala, tak pochopil, ze je$té nenadesel jeji as. Odvedl

syna do Skolky a jel za svoji Zzenou.

Nemocnice nemél rad, pokazdé kdyz ucitil viini dezinfekce, seviel se mu zaludek, vybavil si
zelenomodré kachlicky, jimi byla obloZzena nekone¢né dlouha chodba, kterou ho otec odvadél

Zz nemocni¢niho pokoje od umirajici matky. Porodnice, kde rodila Klara, byla nové postavena,
chodby vymalovali pastelovymi barvami, pfesto se tisnivého pocitu nezbavil. Nez vesel do pokoje,

na ktery ukazala sestra, zastavil se pfed dvefmi, aby se vydychal. Teprve pak vesel.

Ackoliv byla v pokoji dvé lizka, Klara lezela v mistnosti sama, na posteli vedle velkého okna
zastinéného Zaluziemi, spala. Podvédomé se mu pohled stocil na jeji bficho. Tam, kde se posledni

mésice vyklenulo, ale pfikryvka nyni jen volné splyvala.

Sedl si na kraj lUzka, oteviela o€i. ,Nemame dité,” fekla. ,Nemame zadné jiné dit&, jenom
Theodora.” Chytl ji za ruku. ,Nemame Zzadné dalsi dit&,“ zopakovala. Jen pozvolna zacginal chapat,
Ze se béhem porodu stalo néco, co je tézké pfijmout a nemozné pochopit. Vybavil si, co citil po
smrti mamy. Ze neni mozné bolest prekficet, je zbyte&né obvifiovat sebe sama nebo druhé lidi
protoze nakonec té bolest ochromi a stahne do tmy. MGzeS jen ¢ekat na zablesk svétla, ktery se

nakonec objevi ve tmé.

»opolu to zvladneme,” stiskl ji ruku. ,Slib mi, Ze Theodorovi nic nefekneme.” Pfikyvl. Na to, aby

fekli synovi Spatnou zpravu, bylo i podle néj ¢asu dost.

Vecer, kdyZ syna ulozil do postele, zaviel se ve své pracovné. Oteviel mahagonova dvifka baru a
vytahl lahev dvanactileté whisky, kterou dostal od tchana jako zavdavek na oslavu narozeni
druhého ditéte. Nizkou sklenici, kterou si pfipravil, nalil ttméf do poloviny, dvéma loky ji naraz vypil
a znovu si dolil. Polykal zlatavou tekutinu, na patfe ho palila. Ucitil vihko na obli¢eji a pochopil, Ze

mu po tvafi teCou slzy. Sklenici za sklenici pil whisky smichanou se slzami a myslel na to, jak vy3el



Zz nemocni¢niho pokoje a na chodbé ho zastavila drobna Iékarka, ktera mu tichym hlasem
prozradila o narozeni jejich ditéte vic, nez mu dokazala fict Klara. Lékarka ho dovedla na
novorozenecké oddéleni, kde mu ve vyhfivaném boxu ukazala détatko se svrastélym oblicejem.
On v té nepravidelnosti nevidél oSklivost ani postizeni, dival se na nadherné stvoreni, jejich

novorozenou dceru.

».--. nemame dité, nemame zadné jiné dité, jen Theodora...“ v hlavé si opakoval Klafina slova.

Rano, kdyZ se probudil, pfal si, aby jeho Zena zménila nazor.

V.

Klara mezitim v nemocnici podepsala revers. Kdyz pro ni pfijel, sedéla na nemocni¢ni chodbé a
chvéla se zimou, protoze lehky svetfik, ve kterém sem pfed dvéma dny pfijela, ji v pravanu
oteviranych dvefi nemohl zahfat. U nohou ji leZela taska, kterou pfipravila pro sebe i novorozence.
Na okamzik se zarazil, chtél ji pfiznat, Ze vi, co se ve skutecnosti udalo, chtél ji zacit pfesvédcCovat,
aby své rozhodnuti zménila. Z vyrazu jeji tvafe ale pochopil, Zze na presvédcovani neni spravny

¢as. Zvedl tasku, vzal svoji zenu kolem ramen, odvedl i k autu a odvezl domu.

Doma se k ni pfihnal maly Theodor, objal ji, pfitiskl ucho k jejimu pupiku a zacal zvatlat ,Bisto,
malisté, setysta....“ Strnula, sundala ze sebe jeho ruce a témér ho odstréila. Odesla do pokoje a
nechala bez odpovédi jeho détské domahani se sourozence, které v ném devét mésicu
podporovali. Chlapec zlstal stat zmateny a udiveny uprostfed kuchyné, dokud ho Vladimir nevzal
za ruku, a neodved| do pokojicku, kde ho zabavil dfevénou stavebnici. Kdyz se vratil za Klarou,

nasel ji schoulenou v usaku v rohu pokoje, zabalenou do vinéné deky.

.Nechci ji,“ fekla. ,Coze?* ,Nechci ji takovou, ne postizenou. Kdybych to védéla, Sla bych na
potrat.“ ,Je to pfece naSe dcera.“ ,Takovou ji nechci,” vzhlédla k nému skrze slzy, ,nechci ji!*
Nez k ni doSel, pfikryla si hlavu dekou. Dotkl se ji, ale ucukla a zachumlala se do deky jesté

tésnéji. Z trhavych pohybu a tlumenych vzlyk pochopil, ze breéi.

.Nemusi$ délat nic, co nechces...“ chlacholil ji, a pfitom nemohl uvéfit tomu, co Fekl.

V.

Co se stalo v porodnici, si slozil z Utrzku jejiho vypravéni, kdyZz mu dovolila, aby si k ni pfisedl a
objal ji. Pomalu a trhané, vypravéni pferuSovala vzlyky, popisovala, jak se divala do bilého stropu,
tlak v podbfisku ustal, novorozené se rozkficelo, ale nékam je odnesli. Personal se vytratil. Do
mistnosti po chvili veSel vysoky porodnik s propadlymi tvafemi, na stdl hodil slozku s papiry,
rozcCilené jimi listoval, pak vytahl snimek a chvili si ho prohliZel, nevéficné kroutil hlavou. ,Kolega je

debil. V dnesni dobé, kdy je lékaFfska véda témér vSemocna - pfestoze z jistého uhlu pohledu jsme



stale jeSté na zacatku — vy jdete na 3D ultrazvuk a véfite, ze najdeme vSechny pfipadné

deformace, jenze debil, ktery ma ten den sluzbu, v ném nic nevidi...“ Neméla pocit, ze mluvi k ni.

»1akze ted," rozhodil IékaF rukama, , se vam diky neumételovi, ktery nema ve zdravotnictvi co

délat, misto zdravého ditéte narodil Down...“
,C0?“,Ze se vam narodil Down... Mongol.*

Zavfela o€i. Vypravéla mu, jak vidéla, Ze se jejich do té doby dokonaly Zivot — muze, ktery ji miluje,
zrekonstruovany dum, zdravého syna, pred jejima o¢ima rozpada. V duchu zvedla ruce a tu
rozpadajici se stavbu zachytila v padu, pfidrzela jeji sesouvajici se zdi. Rozhodla se, Ze tomu ditéti

nedovoli, aby znicilo jejich zivot...

,Cikanka, ktera mi Cetla z ruky, mi fekla, ze v moji dlani vidi jeden a pul ditéte. Nikdy jsem ji

neméla dovolit, aby mi véstila...”

Kdyz vy€erpanim usnula, opatrné vstal, prikryl ji a vytratil se. Zavfel se v pracovné, tentokrat nepil.
Chtél byt stfizlivy na vSechny své mysSlenky. VEdél, Zze sam se o postizené dité nepostara, na to je
prilis slaby a zbabély. Nemuze ani nutit Klaru, aby obétovala zivot na jeho péci. Pak si vybavil to
bezbranné novorozené, jejich vymodlenou dceru, a udélalo se mu nevolno vic, nez kdyby vypil
celou lahev whisky. Bylo mu zle z té stfizlivosti, se kterou uvidél skuteénost, ktera pfed nimi

vyvstala.

V dalSich dnech Klara nahazela do igelitovych pytl( t€hotenské Saty, dupacky a koSilky, vyzehlené
a do hrani¢ek vyskladané pliny, hracky, pfipravené pro novorozence. Do auta naloZila détskou
postylku, oblozila ji pytli s obleenim a hrackami a vSechno odvezla do charity. Z rodinnych fotoalb
odstranila fotografie, na nichz bylo viditelné jeji druhé téhotenstvi — témér rok jejich rodinného

Zivota jako by zmizel.

Matce zatelefonovala, Ze dité zemfelo pfi porodu a zapfisahala ji, at 0 ném nemluvi s Theodorem.
Je pfili§ maly na to, aby pochopil, co se stalo. Nic mu nefekli, tak to také zlistane. Bolesti zliomena

Zena ji to slibila.
O paér dni pozdéji nastoupila zpatky do prace.

S Olgou to mél Ivos jednoduché. ,Tak co, bracho, uz mas druhy dité?“ zeptala se, kdyz ji zavolal.*

,Nechci o tom mluvit.“ ,To je jasny, je to vas zivot,” pfitakala.

Byl to jejich Zivot, jesté prfed tydnem snadny k Ziti, ted jakoby si s nim nevédél rady.

VI.

Kdyz Sla Klara poprvé po navratu z porodnice nakoupit, udélala si make-up, rty namalovala rudou
rténkou a s bradou sebevédomé vzty€enou a Theodorem za ruku vesla do samoobsluhy. Tlusta

vedouci opfena o pult s uzeninami pravé vedla vzruseny hovor s postarsimi Zenami,



shromazdénymi kolem ni. Kdyz otevirané dvefe zaskfipély, zeny se otocily a zmlkly. Klara dosla k
mrazicimu pultu, vytahla balik masa, Theodorovi stréila do ruky nanuk a zamifila ke kase. U
pokladny beze slova zaplatila. Theodora pohladila po hlavé. Usmal se na ni, nanuk nedostaval
kazdy den. Kdyz vysli z obchodu, a dvefe se za nimi zaviely, Zeny vydechly, naklonily se k sobé, a

vzruSené se zacaly dohadovat.

ZaleZitosti kolem novorozence jel do porodnice vyfizovat on. Klara o tom, co se stalo, nechtéla
mluvit, chovala se, jako by druhé téhotenstvi neexistovalo. Odmitla dceru i pojmenovat, vybral tedy
jméno sam, Elizabeth. Libilo se mu, a navic nikdo v rodiné se tak nejmenoval. Pfipadalo by mu
nemistné pojmenovat po nékterém z pfibuznych dité, které nechtéji vychovavat. Nechat

pojmenovani na ufadech nechtél.

,Nikdo si do adopce postizené dité nevezme,” prohlasil, kdyz se z porodnice vratil. ,Musime zUstat
alespon jeji pfibuzni. Je to to jediné, co pro ni mizeme udélat, kdyz jsme ji odsoudili k zivotu
v Ustavu.” Klara zadost o umisténi dcery do uUstavu podepsala pod podminkou, ze o ni Theodorovi

nikdy nefeknou.
,O jeho sestie?“ ,Pokud chces§, abychom zUstali spolu, o tom ditéti uz nikdy nebudeme mluvit.*

,S€gra, ona to dité nechce,” telefonoval vecer Olze. ,Jaky dit&?“ ,To dité, co se narodilo. Je
postizeny.“ ,Ty vole... vy mate dité. Je to holka nebo kluk?* ,Je to dcera. Moje dcera... chapes?*

,Co budes délat?* ,Ségra, ja nevim.*

Jediné, co védél, bylo, Zze Elizabeth nedokaze jen tak opustit. Kdyz na posté po pul roce vyzved|
doporuceny dopis, kde mu odbor socialni pé&e oznamoval umisténi Elizabeth do kojeneckého

ustavu, koupil cestou z prace v hrackarstvi chrastitko a Klare zavolal, Ze se v praci zdrzi.

VII.

Cestou autem na kraj mésta, kde ustav sidlil, myslel na to, ze nedokaze ditéti, byt postizenému,
které Zije v Ustavu, pfiznat, Ze on je jeho otec. Nikdy by nedokazal vysvétlit své dcefi, pro€ s nimi
nemuze zit. Napadlo ho, Ze by mohl vystupovat jako stryc — hrat roli vzdalenéjSiho pfibuzného by
pro oba nemuselo byt tak bolestné. Po pfichodu na oddéleni pozadal o tu laskavost sestficky.
Mladé holky, sotva po Skole, mu vysly vstfic. Za par mésicu, kdy v ustavu slouZzily, pochopily, Ze se
tu mohou setkat s rdznymi pfibéhy, zfidkakdy Stastnymi, vétSinou smutnymi a bolestnymi, ale

nikdy se je nemaji snazit pochopit.

Navstéva netrvala dlouho. Pualro¢ni Elizabeth leZela na zemi na koberci, kyvala télem ze strany na
stranu, a kdyz se k ni sklonil a podal ji chrastitko, chmatla po hracce, sevfela ji a bouchla ho po
hlavé. Navzdory pfedsevzeti, ze vyuzije Cas s dcerou co nejlépe, odjel zklamany, zZe to s malymi

détmi neumi. Nevédél si rady ani s Theodorem, kdyZ byl v Elizabetiné véku.



Veder v pracovné oteviel spodni Suplik kancelarského stolu, lezela v ném hromadka Skolnich
sesitu. Deniky si psal od dvanacti let po vzoru otcovych namornich zapiskd, které objevil ve starém
kufru pod posteli rodi€a. V psani pokracoval na stfedni i na vysoké Skole. Jeden seSit obsahl dva,
nékdy tFi roky, podle toho, kolik asu psani vénoval. Sahl po sesitu, ktery lezel navrchu. Cervenou
fixou na ném byla napsana Sestka a rok 1997, tehdy nastoupil do prvniho zaméstnani a psani
deniku prerusil. Nalistoval prvni prazdny list, na ktery napsal datum o deset let pozdé&jsi, nez byl

predchozi zapis.

Elizabeth se dnes smala — zacal psat, jako by pfestal vést denik v€era. Uvédomil si, Ze musi
vysvétlit, kdo je Elizabeth, jak se narodila a kde Zije. Udélal to a pokracoval v popisu dnesni
navstévy ustavu. Vylicil, jak ho dcera prastila... Tehdy, kdyz se zaznamenavanim utrzk( svého
zivota zacinal, nebyl si docela jisty, jaky ma psani deniku smysl... nyni zac¢inal smysl pomalu

chapat.

Kdyz vySel z pracovny, ucitil viini peCeného masa. ,Za chvili bude vecere,” zavolala na ngj Klara.
Sedl si ke stolu, ona k nému zezadu pfistoupila, objala ho a polibila. Po vecefi, kdyz ulozili

Theodora, pomilovali se na kuchyriské lince.

VIII.

Za Elizabeth jezdil kazdy druhy patek. Vzpomnél si, jak jeho otec jezdival pravidelné v nedéli na
parti¢ky bridze, ale nebylo to stejné. S Klarou o tom, kam jezdi, nikdy nemluvil. A ona veSkerou
svoji energii vénovala Theodorovi. Kazdé odpoledne, kdyz pfisla z prace, ucila se s nim, dohliZzela,
aby vypracoval ukoly, nutila ho, aby hral na hudebni nastroj. Theodorovi jeji pfehnana pozornost
nevadila, byl pfirozené inteligentni, u¢eni ho bavilo, hrani na akordeon se podvolil, dokonce se
zdalo, Ze si pfemiru matc€iny péce uziva.

Po péti letech na z&kladni Skole sloZil pfijimaci zkousky na viceleté gymnazium. Ucitelé v ném od
prvni chvile vidéli nadéjného studenta, néktefi budouciho archeologa, historika, jini programatora.
Profesorka angli¢tiny mluvila o Theodoroveé kariéfe v diplomatickych sluzbach. Klara navrhovala

studium ¢&instiny spolu s ekonomii, coz se zdalo byt dobrou investici do budoucna.

,Nemél by zustat jesté chvili ditétem?“ ptal se Vladimir, zneklidnény naroky, které na syna kladla.
K pulnoci, kdyz chodival spat, vidaval svétlo pod dvefmi synova pokoje, a rano, kdyz vstaval, U

Theodora se jesté svitilo, jakoby syn ani nesel spat.

,Musi na sobé tvrdé pracovat,“ ohradila se Klara. ,Pro¢?“,Aby byl lepSi nez ostatni.“ ,Jak

lepsi?“,ChytfejSi. Aby si mohl vybirat, co bude délat.“ ,Nemél by radéji jit vlastni cestou?*

Theodor byl spokojeny. Jediné, co ho trapilo, byla jeho tloustka. SnaZil se jist zdravé, ale pokazdé
selhal, miloval tu€na a mastna jidla, neodepfel si sladkosti. Nestacilo mu Klafino vysvétleni, ze

zdédil geny po ni, ona je také siln&jSi. Na internetu naSel studii, ze které vycetl, Ze silni lidé zajidaji



obavy a strach. Sam ale nenasel, ¢im by se trapil. Vracela se mu jen neurcita vzpominka z détstvi
na sebe jako malého chlapce, ktery objima mamu, tvaf ma pfitisknutou k jejimu bfichu. Pfi té

vzpomince se mu rozbusilo srdce, za€alo se mu hif dychat... pokazdé ten svirajici pocit zajidal.

,N&co se mnou neni poradku, tato,“ postézoval si jednou Vladimirovi. ,Kazdy jsme néjaky, jako
Clovek jsi dobry.“ ,Vé&fim ti.”
Za mamou se starostmi radéji nechodil. Pro jeho stesky neméla pochopeni. Od mali¢ka mu

vstépovala, Ze silny a zdravy Clovék se niim netrapi, starostem se stavi Celem, nikdy se nepodda.

IX.

Vladimir dal jezdil za Elizabeth. Po tom, co oslavila sedmé narozeniny, prestéhovali ji do Domova
pro postizené klienty. Casem s udivem zjistil, Ze ji chovanci fikaji Kralovna. Kdyz ji vybiral jméno,
nenapadlo ho, ze stejné nosi anglicka panovnice. Sestficky ji oslovovaly Lisbet. VS§echna jména

méla rada, kdyz na ni zavolali jakoukoliv variantou jejiho jména, smala se a tleskala rukama.

Zpocatku, dokud byla mala, nevédél, jak si s ni hrat, a tak ji jen pozoroval pfi jednoduchych hrach.
Nejdfive ji k radosti stacilo poskladat kostky na sebe, nebo vlozit tvary do spravnych otvoru hraci
krabice. KdyZ byla vétsi, jeji spokojenost se odvijela od skladani jednoduchych papirovych
skladanek vytvofenych v pracovni dilné, animovanych seriall v televizi a détskych obrazkovych
casopisu.

Kdyz ji bylo dvanact, zaCala se zajimat o vztahy s chlapci.

Jednoho letniho odpoledne se zastavil u plotu zahrady Domova a vidél, jak Elizabeth pohladila po
uhrovité tvafi chlapce, ktery stal vedle ni, chytla ho za ruku a chvili ji houpala, nez se stacil
vytrhnout. Zeptal se sestficek, ale ubezpecily ho, Ze klientdm nedovolu;ji jiné nez platonické vztahy,

jejich touhy na doporuceni Iékarl tlumi Iéky.

Sel se s Elizabeth projit do parku. Drzela ho za ruku, a kdyZ si sedli na laviéku, vnofila prsty do
jeho vlasu, pfitahla jeho hlavu k sobé a pokusila se ho polibit. Kdyz ji odstr€il, s platem utekla,
schovala se za strom, sedla si na zem. Spéchal za ni a snazil se ji domluvit, Ze néco takového
nemuze délat svému stryci, v rodiné se takové véci neslusi... slova volil neobratné, hrozil se toho,
Ze vede rozhovor otce s dospivajici dcerou. K plvodni IZi, Ze neni jeji stryc, se ale pfiznat
neodvazil. BreCela, tak se ji snazil chlacholit, ale kfiCela na néj, Ze ji nema rad. Vzpomnél si, jak mu
v détstvi babiCka, vozila z venkova v utérce zabalené Cerstvé nasmazené fizky. VSechny jeho
starosti tim darkem byly razem pry€. ,Né&co ti pfivezu... Co rada ji$, Elizabeth?“ pokusil se odvést

jeji pozornost.
,Sunku,” vyhrkla upFimné a zvedla k nému uslzené o¢i.

Podal ji ruku, nechala se zvednout ze zemé. Prochazeli se parkem a ona méla hlavu poloZenou na

jeho hrudi.



PFi dalSi navstéve pfivezl cihlu Sunky. Sestficky ji za Elizabetina dozadujiciho se pohledu odnesly,
a po chvili pfed ni postavili porcelanovy talifek s péti tenkymi platky. ,Malo Sunky, moc malo,“

stézovala si.

X.

V zafi mél Theodor oslavit osmnactiny a Elizabeth bylo o dva mésice dfive patnact let. Nevédél,
jaky darek by ji mél koupit, az mu sestficky poradily, Ze mize do domova pofidit novou televizi.

Elizabeth se moc rada diva, stary pfijimac uz dosluhuje...

PFi nasledujici navstéveé ho Elizabeth odtahla za ruku do spoleenské mistnosti. Kudrnaté vlasy
méla na ¢ele sepnuté modrou sponkou, v hnédych ocich probleskavala radost, pfipomnély mu
pohled Klary. Na chvili si pfedstavil, Ze je jejich dcera zdrava, Zije s nimi, s Klarou vychovavaji dvé
déti — Theodora a Elizabeth. Sestry ji na talitku pfinesly hromadku platkd Sunky, pfi kazdé
navstéveé si zvykl pfivézt celou cihlu. Usadili se do kfesilek pfed novou televizi, divali se spolu na

animovany serial, Elizabeth pfi pisni¢kach zpivala, jedli Sunku.

Pocet sesitl ve spodnim Supliku jeho pracovniho stolu se zvySil na dvanact. Uz se do

nehlubokého Supliku sotva vesly.

XI.

Po dlouhém chladném jaru nastalo teplé odpoledne. Klienti a sestry zacali chodit na zahradu, aby
nastavili obli¢eje hiejivym paprskim slunce. PFi jedné vychazce sestry v chvatu zapomnély
zamknout kuchyn. Elizabeth se ten den, blh vi pro€, zdrzela ve svém pokoji, a kdyz Sla prazdnou
chodbou, v8imla si pootevienych dvefi do kuchyné. Vklouzla dovnitf, dodla k lednici, vzala cihlu
Sunky, zkraje sotva nakrojenou, ze které dostavala jen tenké platky, a utekla s ni na zachod. Tam
se zamkla v kabince. Hladové ukusovala co nejvétsi sousta, hltala je a polykala tak chvatné, Ze pfi
nadechnuti sou¢asné se vzduchem vdechla i jedno vétsi sousto. Trhla sebou, v pokusu

nadechnout se, ale neslo to, sousto uvizlo v pridusnici... zacala se dusit.

Zatimco se chovanci a sestry prochazeli po zahradé, Elizabeth se v kabince sesunula k zemi. A
kdyz mraky zakryly slunce, obloha potemnéla, ochladilo se a vSichni se vratili do domu, v patfe
nékdo objevil zam¢€enou kabinku. Pfivolany udrzbar vypacil dvere, uvnitf nasli bezvladné télo.

Lékaf uz nedokazal Elizabeth pomoci.

Odpoledni telefonat z ustavu pfijal Vladimir v kuchyni. Zbledl, Klara se po ném tazavé podivala, ale
vzapéti se odvratila, utirala prach na parapetu okna. Vymluvil se, Ze musi narychlo zpatky do

prace.



Cestou do ustavu se mu honilo hlavou, jak ¢asto za Elizabeth jezdil. Dvakrat za mésic, to je

Ctyfiadvacetkrat za rok. Za témér Sestnact let asi tfi sta osmdesat navstév. Nikdy se nezdrzel déle

nez dvé hodiny, se svoji dcerou tedy stravil pfiblizné tficet jedna dni... jeden mésic jejiho Zivota.

XII.

V ustavu ho zavedli do jejiho pokoje. Lezela na posteli, sestry ji oblékly do kvétovanych Satu, které
nosila nejradéji. Kolem ni byly rozloZzené narychlo na zahradé natrhané Zluté narcisy, a ply$aci,
které si - jak mu sestry dlivérné poSeptaly - klienti pozdéji zase rozeberou zpatky. Kdyz osamél,

sedl na postel k Elizabeth, chytl ji za ruku, a rozplakal se.

»Tvrdil jsem ti, Ze jsem tvUj stryc,” mluvil na ni, v hlavé si pfehraval vSechny ty roky, kdy
odjizdél od rodiny, aby s ni mohl byt, vSechny snahy, kdy se snazil Klare svéfit, Ze maji skvélou
dceru, dny, kdy si vycital, co udélali, ulevu, kdyz z ustavu odjizdél dom(. ,Nebyla to pravda, jsem...

tvyj otec...”

XIl.

Béhem cesty zpatky domu myslel na to, co jeho tehdejsi rozhodnuti vyjit vstfic Klafe pfineslo jejich
rodiné. Od druhého porodu brala jeho zena antidepresiva, posledni dobou bez védomi |ékafe
zvySovala jejich davky. Theodor celé dospivani zajidal pocity, které si nedokazal vysvétlit, a
posledni dobou ho Viadimir kolikrat potkal, jak s nepfitomnym vyrazem blouma po domé, zmocnilo
se ho podezfeni, Ze experimentuje s drogami. Sam zacal koufit, pozvolna zvysil mnozstvi cigaret
na jednu krabi¢ku denné. Po celou dobu, kdy jezdil za Elizabeth, véfil, Ze se mu jednou podafi se
svoji Zenou promluvit, o tom, Ze maji dceru, pfemluvit ji, aby fekli Theodorovi pravdu. Kolikrat se
snazil na Elizabeth zavést hovor. Ale jeho Zena pokazdé uhnula pohledem, semkla rty a napjala
se. Jednou zkusil zaCit rozhovor pfi jizdé autem. Klara otevfela dvefe spolujezdce a on mél co
délat, aby bezpetné zastavil u krajnice. Za celych patnact let ani jednou nedokéazal nahlas fict,

kam kazdy druhy patek jezdi.

Kdyz pfijel dom(, Klara se i ted vyhybala jeho pohledu. Po vecefi, kdyz ukladala nadobi do mycky;,
stoupl si nad ni. ,Chtél jsem...“ za€al. Vzhlédla, neznatelné vydechla, otocila se, a dal rovnala
talife do kovovych drzakd. Uvédomil si, Zze ani ted, nedokaze se svoji zenou oteviené mluvit o

jejich dcefi, o tom, co se rozhodl udélat...

XIV.
Odesel do pracovny, otevrel bar, vytahl lahev s whisky a pil. On, ktery byl pfitomny Elizabetinu
stvofeni v nejintimnéjsi chvili se svoji Zzenou, nebyl pfitomny jejimu narozeni, ani vétsiné ¢asu

jejiho Zivota, se rozhodl, Ze doprovodi jeji télo pfi kremaci.



XV.

Kdyz v kancelafi pohfebniho ustavu pozadal o moznost byt pfitomny kremaci, ufednice jen kyvla
hlavou a do volné kolonky formulare Uuctu za pohfebni sluzby vepsala: tcast poziistalého béhem
kremacniho procesu. Pfipomnélo mu to polozku pfitomnost otce u porodu. U Elizabetina narozeni

nebyl, nyni bude stat na konci jeji cesty - cesty zpatky do nicoty.

Obleceny v Cerném obleku, stal pfichystany v podzemi krematoria. Pfivezli rakev a otevfeli ji.
Naposledy pohladil Elizabeth po tvafi, polibil ji na &elo. Pfikyvl, aby rakev zavieli. ObleCeny do

Cerného obleku si stoupl ke kremacni peci, dival se, jak zasouvaji rakev dovnitf, zaviraji dvifka.

Stoupl si k okynku, vidél, jak se rakev rozpada a télo jeho dcery mizi. Pfedstavoval si, ze
Elizabetina duSe je mimo jeji télo. Ona uz vi, ze je jeji otec, je tu s ni, posledni chvile, tu malou

vécnost, jsou spolu.

Po kremaci urnu s popelem stréil pod kabat, pfitiskl ji na levou stranu hrudi. Odvezl ji na hibitov,
kde uz ¢ekal kamenik, pétadvacetilety mladik, syn muze, ktery ukladal do hrobu jeho rodice. Tolik
podobny svému otci, mlada ramena uz mél ohnuta do stejného oblouku. Pacidlem nadzdvihl
Zzulovou nahrobni desku, podloZil ji dfevénymi kulatinami, a odsunul. Kdyz se objevila betonova

schrana s dvéma urnami, ustoupil a pokynul mu.

Vladimir urnu postavil do betonové schrany vedle uren, jejichZz kovovy povrch mnohaletym

uloZenim zmatnél. ,Tati, mami, tohle je Elizabeth, vase vnucka,” fekl tisSe.

XVI.

Obloha se zatahla, vzduch zchladl. Stal u auta a vidél svoji Zenu, jak pfichazi od hibitovni brany.

Dosla k autu a beze slova nastoupila.
,Co Theodor?“ zeptal se.
,C0 by, u€i se na maturitu.”

,Kdy mu to fekneme?*



